第一次看到小美（化名）是在新生的訓練活動中，那年她成了我班上的學生。在五百多個新生裡，小美這個孩子讓我印象特別深刻的原因是：她坐在輪椅上！當時姑姑推著她進來學校的活動中心，我陪著她們繞了一段路，在邊推邊聊的途中我自然地問了姑姑有關小美的情況。

　　折磨小美的病是少見的慢性腎衰竭，打從小時候姑姑覺得她總比同年紀的孩子們來得瘦小，為了瞭解沒有持續長高的原因，特別前去醫院就醫才得知是因為罕見疾病的關係。

　　從國小四年級開始，小美的身影就一直在醫院或在醫院的路上奔波，按照醫師的專業處置，打了兩年生長激素，卻只長高一點點，效果非常有限。隨著年紀增長到了國中的年紀，小美又因為副甲狀腺素過高（一般成人為100，而那時候的小美卻高達4000多），導致鈣質流失、骨骼歪斜，連帶的也造成骨頭脆弱，漸漸惡化到已經無法行走的地步。國三寒假時做了副甲狀腺切除手術，半年後再開了在膝蓋加裝鋼釘的手術，畢業後就來到了豐商。自小到大，大小疾病的折磨從未缺席。

　　記得她剛來學校，樂觀的她常戲稱她的輪椅是跑跑卡丁車，我常常看著她與她的跑跑卡丁車在校園裡跑來跑去的身影，總是校園裡最特別的移動目標。但她私底下雖然表現得輕鬆自在，與她的跑跑卡丁車隨時為伍，可卻從來沒有放棄復健。對一個孩子來說那是需要多大的毅力、過程中得忍受多少痛苦！

　　而這一切居然在高二下收穫了甜美的果實，小美開始能靠自己行走，看似搖晃的步伐，可是每一步伐都能讓人感受到那帶著堅定毅力前進的。雖然速度緩慢，看到她自己行走的那一瞬間，除了驚訝之外，更是開心！之後隨著小美不斷的努力復健，步伐更加穩健，甚至能與所有同學們一起參加畢業旅行，高中生涯的每段歷程雖然仍然病痛纏身，卻無法阻止她完成跟其他孩子一樣的學業成就。

　　三年的時光裡，還有另一件事情伴隨著小美的高中學涯。小美的同班同學一開始就很自然地照顧著小美。這期間，最常映入眼簾的是孩子們自然而然地發揮了同理心、無私付出及互相體諒。那些我們常掛在口邊說得簡單，做起來不一定容易的口號，這群孩子們用實際的行動逐一展現。比起小美一個人的努力跟毅力，全班同學的相愛相處亦是讓人感動！

　　從事校園工作這十幾年來，我總秉持著關心關懷，無私奉獻的精神，對待這些孩子們。只要用心，都能看見她們身上人性本善的光芒。為師者除了專業知識傳授之外，透過身教與言教，鼓勵孩子成為一個有愛心，懂得體貼他人的人，也許更重要。在小美與同學相處的時光裡，那些點點滴滴的歡笑與溫馨，所交織出來的美麗樂章，一定是我教學人生中，上過最難忘的一課。